Солдатам всех армий

Сын ушел воевать. 
Дома начали ждать
В новостях о победах вещали.
До зеленой тоски
Напрягали мешки
Что все чаще и чаще мелькали.

В них солдаты лежат
Чей-то сын, чей-то брат.
Но не всем повезло, между нами,-
Часто свозят с полей 
Схоронить поскорей
И в мешки собирают кусками.

Ну, а там, как понять?
Не узнает и мать
Чьи фрагменты лежат в целлофане.
Там такой кавардак,
Может, свой, может, враг.
Разве что документы в кармане.

Бытовые дела.
Мать у печки была.
Позвонили, фамилия, званье.
Пригласили с утра,
Как придут доктора
В морг больничный на опознанье.

День и ночь как в бреду.
В черном вся по утру
Поспешила старушка седая,
Отгоняя беду
«Вдруг не он, не найду»
Всё твердила себя утешая.

Смрад, сбивающий с ног
Так, на то он и морг,
Чтобы запах стоял мертвечины.
Развязали мешок 
Сразу вызвали шок
Пол ноги и куски от мужчины.

«То не он, не понять,
Как тут можно узнать?»
«А, возможно, поможет вам это?»
Амулет-образок.
«Будь с защитой сынок»,
Провожая, дарила в то лето.

Схоронили едва
Дней пошла кутерьма.
Девять, сорок, и все как в тумане.
Вдруг раздался звонок
На пороге – сынок,
Как живой, улыбается маме.

Не поверить глазам.
Набежала слеза.
Врет недавняя скорбная дата.
Сын вернулся живой,
А беда стороной.
«Здравствуй мама, встречай же солдата!»

«Как случиться могло?
Что в могилу легло?
Мы ж тебя будто бы схоронили».
«Нас прижали тогда
Думал все, навсегда, 
Ляжем здесь в безымянной могиле.

Нам приказ прикрывать
Ну, а всем отступать
Налегке, что б без шума и пыли.
Нам огонь вызывать,
Нам теперь умирать,
Чтоб другие в атаку ходили.

Расставались без слез.
Как подарки нам нес
Кто гранаты, кто по сигарете.
Я в ответ образок,
Чтобы помнил браток,
Кто остался за всех них в ответе…

А потом понеслось!

Поле в небо рвалось

Ну а с неба слетели светила.

Чуть правее от нас

Танк нашел свой фугас.

Он взорвался, нас башней накрыло.

Нам случилось уйти.
Месяц с гаком в пути
По лесам, по тылам пробирался.
Кто же знал, что браток
Не вернется в свой полк,
На фугасе потом подорвался."

И не я, а браток ,Что носил образок

Под могильным холмом оказался."